마늘이 봤다

뜻밖의 시간에 퇴근을 해서 집 현관문을 열었더니

어!... 하는 남편의 소리가 나면서

움직이는데...

 

아무것도 안 입고

도마를 바닥에 놓고 마늘을 다지고 있다가

내가 들어오니 허겁지겁 옷을 챙겨 입는 모습이라니...

 

아무것도 안 본 듯 

나는 방으로 들어갔다.

 

더울 때는 늘 저랬다는 거네,

마늘도 보고 호박도 보고 두부도 봤다는 거네.

 

속이 깊은 냄비에 된장찌개를 끓인 남편이

" 밥 먹을래?" 묻는다.

"응" 

 

내가 일찍 들어오는 바람에 

놀라서 그랬을까

오늘 된장찌개 왜 이렇게 짜냐

 

이 된장찌개 일주일 내내 밥상에 올라올 테지.