두 번 봤어요

시누이 남편이고 

우리 아이의 기준으로 고모부인 그분을 

1994년 결혼식 있었던 5월과 

그해 아버님 생신이었던 10월에 

그렇게 두 번 본 게 전부다.

 

아버님 생일이던 그날 구척장신 고모부께서는

초록색 푸딩을 커다란 스테인리스그릇 가득 만들어 주셔서

식구들 모두 실컷 먹어본 기억이 있다. 

 

지금은 여자나이 마흔이 넘어도 그런가 보다 하지만 

1994년의 여자나이 서른다섯은 똥차나 다름없었다.

 

노총각 장남이 안 팔려 나가니 그 집의 혼사는 모두 정체되어 있었다.

장남이 평균나이에 장가를 갔더라면

얼굴 되고 몸매 되는 시누이는 좀 더 나은 남자를 고를 수 있었을 수 것이다. 

장남이 안 팔려나가니 

동생들이 줄줄 이로 결혼은 생각도 못하고 나이를 먹고 있었던 까닭이다.

36. 35. 33. 30세 이렇게...

 

드디어 그 집의 구원자인 내가 장남을 치워주니

한해에 한 명씩 혼사를 치르게 되었다.

 

이듬해에 나와 동갑인 차남이 10년 사귄 여자와 결혼을 하고 ( 이들은 15년 후 이혼했다) 

작은 시누이는  그 이듬해에 

부랴부랴 중매로 광주의 모 호텔의  제빵사에게 시집을 갔다. 

 

서울 사람인 고모부는 어쩌다 그 먼 곳에 직장을 잡았는지 모르겠다.

서울과 경기도에서만 살아봤던 시누이가 졸지에

친구하나 없는 전라도에 가게 된 것이다.

 

결혼식과 동시에 내려갔던 시누이는 입덧으로 힘들다고 8월에 올라왔다.

좀 있으면 추석이고.. 좀 있으면 설이고 그렇게

친정에 있다가 그 이듬해 2월에 딸을 낳았고 

산후조리 후 내려갔다가  얼마 되지 않아 친정으로 돌아왔다.

 

고모부께서 친구와 동업으로 빵집을 하고 싶다고 했고

사업은 다 망하는 것으로 아는 사업에 무지한 시댁 식구들은

고모부가 호텔 제빵사로 머물러 주기를 바랐다.

사업하다 흥하는 것보다는 망하는 것에 확률이 크다며

당신의 딸이 거리에 나 앉을까 봐

사업은 결사반대!

 

그럼에도 불구하고 

빵가게를 하고 싶다 하니

몇 푼 되지도 않은 아파트 전세금을 빼서 시누이는 

살림 몇 가지만 가지고  아이와 시댁으로 들어왔다.

 

고모부의 자금만으로는 빵가게를 할 수 없었고

동업하기로 한 사람이 맘이 변해서 

빵가게는 없었던 얘기가 되었다. 

 

빵가게 하려던 전세자금은 시누이가 쥐고 있었으니

그 후로 고모부께서는 어디서 숙식을 하셨는지.. 모르겠다.

 

호텔에 오래도록 근무했는지

아니면 다른 곳에 있었는지...  모른다. 

 

그 고모부를 우리 시누이에게 소개한 사람은

큰 시누이의 옛 직장 후배가  자기 사촌오빠가 제빵사인데... 라며

큰 키에 제빵 기술만 있을 뿐 얼굴을... 별로였던 그분을 소개했고

그에 비해 우리 작은 시누는 꽤 괜찮은 용모였다.

 

작은 시누이는 고모부에 대해 말이 없는 사람이고

궁금해서 물으면... 뭘 알려고 해! 라며 입을 막았다.

 

조카아이는  돌 되기 전에 아빠를 봤고 말을 할 줄 아는 다섯 살 쯤에서야

아빠라는 사람을 만나 봤을 뿐 같이 살지는 않았다. 

 

나는 

사오 년 전쯤 큰 시누이를 통해서 

그분께서 돌아가셨다는 소식을 뒤늦게 들었다.

 

고모부님 댁에서는 하나뿐이 피붙이에게 연락을 안 하고

장례를 치른 모양이다.

 

조카아이는 아빠의 얼굴은 물론이요 친할머니의 얼굴도 모/른/다/

 

시누이는

고모부에게  생활비나 교육비 등을 전혀 받지 않고

자신만의 딸로 키웠다.  (돈은 큰 시누가 다 벌었으니...) 

 

조카아이는  순하고 바르게 크고 공부도 잘해서

대학 4년 내내 장학금을 받아서 학자금대출이 없다.

졸업 후 출판사에 잠깐 있다가 지금은 IT업체에서 

전임연구원으로 일하고 있다.

 

아빠가 없는 것을 뭐라고 설명했을까?

애가 워낙 조숙해서... 묻지 않았었을 수도 있다.

 

아빠라고 말을 몇 번이나 입 밖으로 내어봤을까?

 

결혼을 하려면

상대방의 가족을 봐야 한다는 게... 참으로 중요하다는 것을

난 뒤늦게 깨달았다. 

 

고모부께서 돌아가셨다는 소식을 큰 시누이를 통해 들으며

.. 너무 안타까웠다.

그분도 내내 혼자 그렇게 사셨다고. 

 

저렇게 여자들 속에서 만 자란 조카아이가

남자에 대해 어떤 생각을 가지고 있을까?

 

저를 키운 엄마와 이모를 부양하기 위해

결혼 따위는 꿈도 안 꾸고 그렇게 살게 될까 봐

이 외숙모는 걱정한다.

 

20240302 내가 지금 저 조카를 걱정할 때가 아닌데...